我睇到你呀！

為作品起題甚難。想說的可以在內容中千言萬語的說下去，卻無法濃縮為題目的隻字片語。看邱加希（KT）的舞蹈作品《睇我唔到》，很欣賞名字與內容緊扣而且可堪玩味之處甚多。與KT不熟稔，感覺她不多話，於是我可能對號入座地認為《睇我唔到》作品如人，以簡單幾個字，簡約的舞蹈設計，便像孩童般以直接的語言，道出拖沓枝節背後的道理。

KT在《睇我唔到》上半部分，藏身在一隻色的旅行袋中。袋子不論外形、質料、顏色都極之普通——就像眾生。蜷縮其中的KT，動作幅度受限制，但無礙她以滾動、蹲跳等覆蓋演區每個角落。這隻四處移動的黑色袋子，牽引着觀眾的懸念：在內面藏身的KT會在甚麼情況下現身？但KT沒有滿足觀眾期望。她從袋的縫隙伸出部分或所有四肢，擴展動作幅度，頭顱身軀卻一直留在袋內。然後，有這麼一剎，她把全身收回袋中，停止動作，深深地呼吸。畫面是一隻在緩緩膨漲收縮之間微微起伏的普通黑色旅行袋。我們已經有多久，忘記了用純真的眼睛，去捕捉世界萬物自身的動律？我們已經有多久，漠視了感官的訊息，去感應眼不能見的生命能量？這隻「會動」的旅行袋提示我們，「動」不是特定條件下的技巧展現，而是所有生命能量的躁動。

到了下半部分，KT身穿輕薄白衣，頭藏在發光燈罩內，來個自欺欺人式的「睇我唔到」：你看見我半裸的身體，卻看不見我的樣子。就是同樣的心態，支撐我們長袖善舞嗎？KT選用節奏強勁的音樂，動作不追求線條優雅，卻力量膨拜，轉換之間精準、俐落。KT嬌小的身驅蘊含蓄勢待發的爆炸力，只等一個時機，衝破對舞台身體的既有想象。

《睇我唔到》是2017年4月《Re:do/ Joseph Lee/ KT Yau 舞蹈劇場重演計劃》節目之一。《Re:do》演出經費來自眾籌，成功集資，為獨立舞台製作在香港的文化資源建制之中，開啟了一扇窗。成功的喜悅過後，不妨思考，今次的資源匯聚與Kickstarter概念並不相同：Kickstarter是面向利潤的投資，亦是吸引非業界、重複支持的誘因；以「預售門票」為底蘊的舞台眾籌，其持續性（sustainability）何在？籌款的意義如果是為製作團隊聚合資金，減低風險，那麼在「利益歸於創作一方」而非付出與接收雙方同樣得益的話，要持續下去，開拓新的資源來源，我們必須為付出一方製造更大意義。以上說的，並非對《Re:do》眾籌的批評，而是對因為《Re:do》成功而可能引發的其他項目的思考。藝術的重要意義之一是知識的生產和傳播，藝術資源的掌握是決定甚麼知識被製造的關鍵。資源權利、話語權利、文化權利，環環相扣。

有關2015年香港舞蹈狀況的幾點思考

（刊《香港劇場年鑑2015》，IATC出版，香港：2017）

相比以往主要靠徵集所得，《香港舞蹈年鑑》自五年前開始主動收集的香港舞蹈活動資料，在數量上和覆蓋面上有明顯增長。2015年收錄資料的基礎，是以舞蹈為主的藝文單位，其舉辦的舞蹈活動，不論是演出、工作坊、比賽、講座等，都是收錄對象。

此一收錄原則，目的為記錄廣義的舞蹈狀況。廣義除了涵蓋不同舞蹈種類，亦包容舞蹈的呈現和參與方式，以及社會角色的可能性。在掌握了2015年不同舞蹈種類活動的情況後，以下我將提出對收錄資料的幾點思考。

根據收集得來的資料，二零一五年香港共有264個舞蹈製作[1]，以546場「演出」呈現。其中，81個製作（30.6%）由康樂及文化事務署（康文署）主辦，分別為「文化節目組」15個、「藝術節辦事處」3個、「觀眾拓展辦事處」4個、「娛樂節目辦事處」59個。主辦舞台演出的通常是文化節目組，讓市民持續以不同角色參與舞蹈的，卻是主辦量達文化節目組三倍的娛樂節目辦事處。如果我們只收錄和討論在正規劇院上演的舞蹈演出，那麼我們必須同時知道，香港大部分市民很少進入劇院，亦難以透過主流傳媒認識這些他們無法親身接觸的演出（相關論點見本文「報導和評論」部分）。在正規劇院上演的舞蹈與一般市民沒有很大關係。 如果舞蹈位處市民的關注網絡之外，那麼要令舞蹈獲得更多社會資源，將會非常困難。康文署把「舞蹈」分拆四個辦公室負責，大概是意識到舞蹈多面向的社會角色；但這一分工同時也把舞蹈的文化角色硬塞入規範性的定義之中。舞蹈對社會的意義，是否可以按行政考慮分類？如果署方能對舞蹈有更寬廣的視野，造就更多讓從業員和觀眾在所謂「專業」和「民間」舞蹈之間的流動，可能啟動更多潛力，令香港的舞蹈發展更全面。

中國舞和現代舞在全年的演出中佔的份額較大。以中國舞來說，全年六十四個演出製作，大部分由兩個單位主辦：「香港舞蹈團」及其外展及教育部廿二個；娛樂節目辦事處三十五個。中國舞作為文化活動持續在民間受到歡迎，但在長篇創作上比較活躍的團體，就只數「La P en V 優之舞」和「碧華舞蹈團」。

現代舞演出製作全年共六十六個，其中十個由文化節目組主辦，十個由「城市當代舞蹈團」及舞蹈中心主辦，再其次便是四個小型舞團（「不加鎖舞踊館」、「多空間」、「東邊舞蹈團」、「動藝」），和「香港演藝學院」。類似的主辦單位組合年復年出現，各團所佔比重也不過略有增減。其實每年都有（主要是）香港演藝學院畢業生組成舞團發表舞台製作，但往往曇花一現，在一至兩個作品之後未能持續；創作力短暫爆發後便無以為繼的亦見諸獨立編舞，故此多年來進佔舞台的舞蹈團體和編舞仍然是同一批。誠然，官方對資源運用抱持的公平原則，亦令致曾發表過長篇作品的獨立編舞，難以再與新人競逐機會。今年的新來者包括由藝術發展局資助的《不曾／忘記》舞蹈劇場，主要創作人是陳俊瑋和廖月敏；由香港賽馬會慈善信託基金資助的《數、你》，創作單位是「DepARTure」。兩個別具象徵意義的演出分別是《藝城動展──樽裝城市》，由「新約舞流」和「香港中文大學藝術行政主任辦公室」合辦，創作人跨舞蹈、建築和視藝三界別，由專業與業餘舞者一同演出，是野心之作；此外梅卓燕的《日記VI．謝幕……》以舞蹈作品成為香港話劇團2015年「跳格黑盒EMW系列」節目之一，可能只有以梅卓燕的藝術地位，才可能成事。

2015年的舞蹈演出中有13%，即三十四個比較冷門卻盡顯舞蹈種類多元化的演出製作，包括西方民族舞、鋼管舞、肚皮舞、佛蘭明高等。其中十八個由娛樂節目辦事處主辦。

劇院演出等同藝術的迷思

我認為有一道未經嚴格驗證的思想脈絡在香港流傳：舞蹈活動的場地和呈現形式，在活動真正發生之前已經定性了活動是否「藝術」——基於我們對場地和形式約定俗成的想象定性，而非活動內容本身。例如在正規劇院上演、長度達一小時或以上的演出，一般被認為具有藝術性。反之，在非劇院的演出，或者以非演出形式呈現的，一般被認為是民間活動，缺乏藝術性。

藝術的呈現方式與其美學有關。一些舞蹈種類，例如古典芭蕾舞，著重「控制」，要求規範和精準；也推崇單一的作者身份（authorship）。故此，這等舞蹈需要利用經過仔細鋪排的、以一位／少數作者（編舞）為重心的舞台演出呈現。認為劇院演出訴諸思考，是有識之士才懂得欣賞的「藝術」的觀念，暗示了強烈的階級思維。在二十一世紀的社會識字率和經濟結構的語景下，當代藝術家對美學、作者／參與者關係，有百花齊放的表達方式，舞蹈的藝術性是否仍然只能通過劇院演出呈現？我想這是一個非常難以回答、卻必須思考的問題。看待藝術因人而異；「表演」的界定發展到今天，可以從場地、表演者和觀眾的關係、或者觀眾經驗等多種角度出發。我們有可能對「藝術性」和「呈現」施加單一的準則嗎？

2015年，香港的街舞（street dance）演出製作有廿四個，其中十三個由娛樂節目辦事處主辦；此外比賽有廿六個、工作坊二十個。根據「康體網」記錄，公開性的標準舞及拉丁舞比賽至少有廿四個。誠然，街舞、標準舞及拉丁舞的主要呈現形式，不是舞台演出。是否因此，這些舞蹈不被包括在香港舞蹈藝術的論述？如果舞蹈藝術要求動作語彙的創造，我們在劇院觀看的，有多少是舊有語彙的重組，有多少是原創？如果舞蹈藝術要求傑出的身體技巧，觀乎每種舞蹈都有獨特的美學要求，我們不可能比較芭蕾舞和拉丁舞的身體技巧孰高孰低，我們只可以在同一舞蹈種類之中衡量誰人達到了美學要求，誰人不能。如果舞蹈藝術要求深思熟慮的概念為創作核心，那麼我們更不應該過分概括，把「藝術」和「呈現方式」對立起來。呈現方式應該是從藝術概念生成的物質化表達，它不是概念服務的前設，不能比概念先行。

報導和評論

過去十年不斷有文化界人士提出，香港傳媒對藝術活動的報導和評論，在數量和質素方面每況愈下，舞蹈當然也不能倖免。個人認為這與香港整體藝術教育的落後有關。藝術新聞（遑論評論）對本地讀者吸引力不大，對追求盈利的媒體來說，沒啥理由要支持。就2015年資料所見，265個舞蹈演出吸引了130筆報導／評論。我們應該如何理解數據？

130筆報導／評論中，傳統日報的舞蹈報導／評論佔七十四筆，而報導／評論的比例約為1.5比1。七十四筆中，關於「香港芭蕾舞團」和香港舞蹈團作品的各十六筆，城市當代舞蹈團的十三筆，「進念．二十面體」《舞士列傳》、東邊舞蹈團和不加鎖舞踊館各三筆，再下來的是「香港藝術節」，「雲門舞集」，「西九文化管理局」，加起來已是日報報導的八成。傳統日報的編輯對大團的重視，是因為江湖地位？較為讀者認識？大團的新聞稿比較詳盡？大團的廣告投放比較多？原因無法一概而論，但要知，吸引繁忙記者注意力的除了出色的新聞稿之外，也需要經悉心培育的傳媒關係；香港的日報雖然堅守編輯自主原則，但不拒斥與廣告掛勾的演前報導。從數據看來，小型舞團和獨立編舞，實在難以透過主流媒體接觸市民。

幸好有少數印刷或網上媒體（雖然只是有限程度地）平衡了日報在報導對象方面的篩選。全年在《舞蹈手扎》、《三角志》、《art plus》、《立場新聞》、《藝頻》及「國際演藝評論家協會（香港分會）」網上平台的舞評共有五十六筆。評論的作品包羅萬有。香港電台第二台的《演藝風流》節目的舞蹈評論則有十二次。該節目長度在2015年由一小時縮短成半小時，一定程度上影響了討論的深度。

香港現有的「舞評」很多時是報導式的演後總結，內容也傾向陳述個人喜惡，對社會關連、舞蹈生態或系統化的美學分析不多。我認為與整體藝術教育落後同樣有關。報導和評論可以催生新的觀念，但也可以強化既有的教條（canon）和價值判斷，所以評論人的藝術學養的重要性，並不亞於評論版面大小和流通量。舞蹈創作者有時把舞評人視為自己的批評者，把他們放在自己的對立面，事實卻是兩者可以通過合作，推動舞蹈生態更健康和更平衡的發展。

結語

2015年《香港舞蹈年鑑》致力通過數據，描繪香港廣義的舞蹈狀況。「廣義的」舞蹈不單指形式上的廣義，同時著重舞蹈的社會角色。我們推崇高水平的舞蹈實踐為藝術，承認藝術是精神面貌的呈現，但藝術不能、也不應負擔舞蹈所有的社會意義。在資本社會如香港，舞蹈是獨立思維的自我實踐，反映價值觀的文化活動，還是配合社會秩序的文明產物？當我們說「香港的舞蹈」時，我們其實在說甚麼？我們是否應該回溯香港現行的（形式上和功能上的）舞蹈分類法，有多少受資助系統和學院課程設計影響？所謂專業、業餘，所謂藝術舞蹈、體育舞蹈，對我們了解舞蹈與生活的關係，有甚麼幫助？香港人普遍對藝術認識不深，興趣不大，藝術在社會地位不彰，而且不斷被誤解，被錯誤的政策淡化為商品化的創意工業。深受不安全感影響的藝術從業員，會否因而變得偏執，死守位處邊陲、只有丁方大小的領土，唯恐一天城門打開，便連寸土也留不住。與此同時，世界各地的藝術家，力求改變規條化範疇概念的思維，使藝術能盡忠職守地回應當今的社會意識，反映生存景況，不會因為追隨不合時宜的美學而被唾棄。當我們說「香港的舞蹈」時，我們希望社會說甚麼？

 

　

---

[1] 包括本文內容涉及的、及本文討論範圍以外的所有舞蹈種類。