The Birds

芬蘭Espoo Theatre正舉行「&Fest: Learning to Disagree」戲劇節，我看了節目之一：《The Birds》。作品由Lithuanian National Drama Theatre， &，以及Adam Mickiewicz Institute聯合製作，法藉波蘭導演Anna Smolar執導，首演於2025年。如題，作品旨在揭露電影《The Birds》導演希治閣（Alfred Hitchcock）與女主角Tippi Hedren的關係。Hitchcock是Hedren的老師，把她帶入電影圈，但同時全面地控制她，合約規定不能接其他導演的戲，為了使Hedren表現出他想要的驚慌和無助，操控她的心理，拍攝前不讓她看劇本，把她與工作人員隔絕，亦不許她回家見女兒。

Anna Smolar把舞台分為兩個主要空間，分別代表Hedren身處的電影世界以及她獨處時的個人世界；安裝在兩個空間的多部攝錄機，讓觀眾同時見到Hedren在人前人後的焦慮和矛盾。兩男三女的五個演員同時扮演多個角色：戴上金色假髮，他們是Hedren的過去和現在，是她內心狀態的不同切面；脫下假髮，他們是拍攝團隊、Hedren的父親和心理醫生、Hitchcock的妻子，以及，鳥。雖然以語話為主要的溝通媒介，但演員們的身體節奏流暢，得心應手地在角色之間轉換；為攝影機而設計的燈光非常好看，呈現表現主義式的強烈對比，富有美感。

戴上假髮便成為Hedren的這設計，讓我們在更立體的角度看一個人的內心掙扎，同一角色在外型、性別和聲線都差異很大的演員之間轉換，亦可阻止觀眾過度投入舞台假像，提醒他們劇院內外都是世界。按這樣的導演策略的話，我希望見到作品在較闊的層面探討以藝術之名對他人行使的暴力，而不是停留在描述。

談到立陶苑的表演，在2019年威尼斯雙年展的立陶苑館，上演了由Rugilė Barzdžiukaitė執導、Lina Lapelytė作曲、Vaiva Grainytė作詞的歌劇《Sun & Sea (Marina)》。24個演員在改裝成沙灘的展館中閒躺，一邊吃零食，看手機，一邊唱出對氣候變化的關注以及對生命的憂慮。作品迅速受到熱捧，英國《衛報》稱它為全年最佳演出之一。美國學者Claire Bishop 2024 出版的著作《Disordered Attention - How We Look at Art and Performance Today》亦以作品照片為封面，可見其吸睛能力之高。